Una morte scomoda mette in moto una spirale di inquietanti interrogativi nel Perú degli anni Cinquanta. La vittima è Palomino Molero, un giovanissimo aviere trovato senza vita e con i segni evidenti di atroci torture. Un caso come molti nel clima d'incertezza politica e sociale dell'epoca, da archiviare senza strepito, come un «incidente» di nessuna importanza. Decisi a far luce sull'omicidio, invece, il tenente Silva e il suo aiutante Lituma ricostruiscono i brandelli di una storia d'amore impossibile tra la vittima e la figlia di un colonnello in un mondo dominato da reticenze e contraddizioni, dove il potere e la corruzione riescono a trasformare la verità in tante verità diverse, che si rinviano come in un gioco di specchi. Nelle mani di Mario Vargas Llosa, attento e sensibile alle vicende del proprio Paese, questo sfondo giallo diventa a poco a poco analisi impietosa e universale denuncia di un clima e di un'epoca.