Quatre récits, dans cette nouvelle, de personnages célèbres de La Comédie Humaine, proposés par les convives lors d’un raout. Henri de Marsay raconte une déception sentimentale qui décida de sa carrière, Émile Blondet expose sa conception de « la femme-comme il-faut », le général de Montriveau décrit la retraite de la Bérésina et le docteur Henri Blanchon rappelle une mort affreuse dont il fut le témoin.