Dunque, già il fatto che Ghislanzoni - il librettista dell'Aida - scrivesse un romanzo di fantascienza ambientato nella Milano nel 1982 è di per sé surreale. Se a questo aggiungete tratti di preveggenza da far venire i brividi ("a quell'epoca - parlo del 1977 - l'Unione Europea era un fatto compiuto"), fantastiche macchine steampunk, e un immaginario romantico-scapigliato degno appunto del principale librettista verdiano, avrete l'idea del più improbabile (e un po' sconclusionato) romanzo che certamente l'800 ha prodotto.