Når jeg tænker på min mor nu, kan jeg ikke se hende, da hun optrådte i nogen af de scener, som jeg allerede har sat ned. Der er et billede af hende, der brændes som med en syre i min hukommelse, et billede, som den blotte omtale af hendes navn, den blotte tanke om hende, aldrig undlader at fremkalde som et spøgelse foran mig.