Ca Khúc Truong Xuân M?n

Tôi đã có một đời sống âm nhạc ...không bình thường. Thuở thanh xuân, viết được vài ba câu nhạc vừa "chững", chưa kịp "chín tới" thì biến cố ập đến quê huơng, lật nhào chiếc xuồng nhỏ tràn đầy hòa âm hy vọng. Chiến tranh ly loạn. Mất - Mất hết. Trên đường "chạy", chỉ biết đớn đau nhìn tập bản thảo, đứa con đầu lòng Thơ Nhạc rơi xuống biển Tiên Sa, cửa Sông Hàn. Tất cả trôi đi, rơi vào quên lãng. Nhưng­... Rồi phải sống, cũng phải cầm bút. 20 năm không viết được những giòng nhạc như ý hay theo nghĩ suy. May mà nhờ sống với tuổi thơ, vớt vát những gì đã mất trong chính tuổi thơ tôi đầy bi thương, nghiệt ngã. Đến bờ Tự Do... Với người, thì "tam thập nhi lập". Còn tôi, tuổi... chớm năm mươi, mới... "ngũ thập nhi lập". Ở xứ người, gần như ai cũng vậy, vừa "kiếm chữ" vừa tất bật sớm khuya, đôi khi có đến...36 nghề không tên, bươn chải "kiếm ăn" cho cuộc sống. 20 năm, Thơ Nhạc mốc meo từ những giọt nước mắt âm thầm trong ký ức rêu phong. Một chiều, sau vườn nhà, rơi rơi chiếc lá... Bất chợt, nhìn lại, đã nhiều mùa thu đi qua. Giựt mình, quỹ thời gian vơi dần, "gia tài nhạc cảm" cũng nhạt phai. Như phu quét đường, tôi gom những chiếc lá bỏ quên bên đường đời ... Món nợ không vay mượn, cũng chẳng ai đòi nhưng vô cùng thiêng liêng, luôn trong hoài bảo. Đó là âm vang réo gọi của sóng vỗ trên giòng sông âm nhạc. Rồi lại phải " Ôm đàn hát giữa thế gian ."