Ils sont deux. Un homme, une femme. Un couple, en apparence ordinaire.
Il y a les gestes du quotidien, les silences entre les phrases, les regards qui glissent. Il y a l'amour, peut-être. L'attachement, sûrement. Et puis, sans bruit, sans cri, il y a ce qui s'installe: une mécanique invisible, insidieuse. Un mot qui blesse sans qu'on sache pourquoi. Un consentement donné sans être réellement choisi. Une solitude à deux qui s'étire, imperceptible. Ce n'est pas une histoire de monstres. Ce n'est pas une histoire de victimes. C'est l'histoire d'une emprise qui ne dit pas son nom, façonnée par un modèle patriarcal ancré dans les corps et les esprits, si familier qu'il en devient presque invisible.
Avec une écriture dépouillée, ce roman explore ces violences qui se glissent dans la banalité du quotidien. Celles qui ne laissent ni marques visibles ni grands discours, mais qui enferment pourtant.